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Unet ovat luovaa mielikuvitusta, jossa tunnekokemukset muuttuvat kuviksi. Unet
ovat olemukseltaan hyvin ldhelld luovan taiteilijan mielikuvatydskentelya. Tuo
mielikuvatyd on hyvin vapaata, koska péivatagjuista minuutta uhkaavat pelot
poistuvat unen aikana. Siksi unessa tapahtuva mielikuvatyd on usein jopa
aidompaa tunnekuvausta kuin luovan taiteilijan tyo.

(Moilanen, Olavi 2002: Unista el@ménviisautta, s. 85-86)

Marcel Proust ja unet

Marcel Proustin (1871-1922), suuren ranskalaisen modernistin, seitsenosai sessa suurromaanissa
Kadonnutta aikaa etsiméassa unilla on huomattava osa seka temaattisesti etta varsinkin
esteettisesti, osana taiteellista projektia. Tama ndkyy jo monissa varhai semmissakin teksteissa,
jotka ovat tavallaan pdédteoksen esiasteita ja (kirjailijan elinaikana julkai sematta jaaneitd)

luonnoksia.

Taustalla on Proustin aikakausi, la belle époque, kuten 1800-1900-Iuvun taitetta ranskal aisessa
kulttuurielamassa kutsutaan; sen kirjallisuus ja taidemaailma. Symbolistit, kuten Stéphane
Mallarmé (1842-1898), jokaoli Proustin &idinkielenopettaja Lycée Condorcet'ssa Pariisissa,
inspiroituivat unikuvista. "Kuvataiteen symbolisteja’ olivat puolestaan impressionistit, sellaiset
nimet kuin Claude Monet, Edouard M anet, Edgar Degas jne.

Proust tunnetaan erityisesti gian jamuistin kirjailijana, analysoijanajatutkistelijana. Uni ja
muisti ovat "sukua' toisilleen, ne ovat vuorovaikutuksessa. Proust on esimerkki taiteilijasta, joka
unen ja muiston, muistin yhteispelista tuottaa kirjoitusprosessin. Talla on suora yhteys luovaan
prosessiin, joka on ns. primaariprosessi, kuten unetkin. Se on osin tiedostamaton, kehollinen
prosessi (vrt. luova "flow'-tila, inspiraatio): teksti syntyy kuin itsestéan, ilman tietoista
kontrollia. Tekstin tietoisen hiomisen ja korjailemisen aika on vasta jalkeenpain.

Proust ei toki ole mik&an "tagjunnanvirtakirjailija" ja kielella leikittelija kuten vaikkapa toinen
suuri modernisti James Joyce. Proust todellakin viimeistelee, dlyllistéé ja hioo tahattoman



muistin (mémoire involontaire, "tahdosta riippumaton muisti") toimintaprosessin lopullisessa
kirjoituksessaan. Epaselvan ilmaisun vieroksunnastaan johtuen Proust ei mydskaan ollut kovin
innostunut symbolistisista runoilijoista — yht& paljon kuin esimerkiksi impressionisteista

maal austaiteessa. Hanen esikuviaan olivat hieman varhaisemmat runoilijat, kuten Charles
Baudelaire (1821-1867) ja varsinkin romantismin gjan runoilija Gérard de Nerval (1808-1855).
Nerva oli térkein vaikutin siind kiinnostuksessa, jota Proust tunsi unia kohtaan psykologisena

ilmiona ja esteettisena mallina

Nervalilaiset teemat: hulluus, subjektiivisuus, uni, muisti, aistimus kiinnostivat myds Marcel
Proustia. Han lukee ihaillen erityisesti Nervalin kertomusta Sylvie, joka on "unenomainen teksti"
kévelyretkistd, maisemista, lapsuuden herkista tuntemuksista. Nervalilta han omaksuu mallin

subjektiivisen kokemuksen sanoittamiseen ja minuuden, "itseyden” lakien tutkisteluun.

Unet ja keho

Proustia kiinnostavat erilaiset tajunnantilat, niin uni kuin unen ja valveen rajamailla koettu, mista
seuraava lainaus varhai sesta esseesta nimelta "Nukahtamisia':

Sammutin, nukahdin taas. Silloin talléin syntyi nainen reiteni hankalasta
asennosta, niin kuin Eeva syntyi Aatamin kupeesta, syntyi juuri maistamillani
ké&véisseen nautinnon muodostumana, ja kuvittelin ettéd han sitd minulle tarjosi.
Oman lamponsi hénessa aistiva ruumiini halusi yhtya héneen ja havahduin.
Koko muu ihmidlai tuntui hyvin etdiselté verrattuna téhan naiseen jonka juuri
olin jattanyt, poskiani kuumottivat yha hénen suudelmansa, ruumiini oli hanen
vartensa painosta uuvuksissa Vaha vahdlta hdnen muistonsa haipui; olin
unohtanut tyton yhta nopeasti kuin jos han olisi ollut oikea rakastgjatar. Toisina
kertoina kuljin unissani noissa lapsuuden paéivissa, koin vaivattomasti
tuntemuksia jotka ovat ainaiseks kadonneet kymmenenteen ik&avuoteen
ehdittdessa ja joita kaikessa merkityksettémyydessdan niin haluaisimme kokea
uudelleen, niin kuin se joka e olis endd ndkeva kesda kaipais jopa
huonekarpasten surinaa merkiksi ulkoa paistavasta auringosta, jopa hyttysten
inind&a tuoksuvan yon merkkind N&in unta siitd ettd vanha kirkkoherramme
aikoi tukistaa minua kiharoistani, mika oli ollut lapsuuteni kauhu ja kova laki.
Kronoksen sortuminen, Prometheuksen keksintd, Kristuksen syntyma eivét
olleet voineet korottaa taivasta yhta huimasti siihen saakka poljetun
ihmiskunnan ylla kuin sita korotti kiharoideni leilkkaaminen jonka myoéta tuo
kauhea pelko hévis aniaaksi. Muita karsimyksid ja uhkia on totta puhuen
ilmennyt, mutta maailman napa kammettiin silloin paikaltaan. Tuosta vanhan
liiton maailmasta johon nukkuessani helposti palasin en herannyt ennen kuin
hetkena jolloin yrittéessani turhaan livahtaa jo vuosia ja vuosia sitten kuolleen
kirkkoherraparan kasista tunsin niskavilloihini napakasti tartuttavan. Ja vaikka
muistin hyvin etté kirkkoherra oli kuollut ja hiukseni lyhyet, ennen uudelleen
nukahtamista vaivauduin yhtd kakki muuraamaan tyynystd, peitosta,



nendliinastani ja seindsté suojaavan pesan turvakseni ennen kuin palasin tuohon
omituiseen maailmaan jossa kirkkoherra oli kuin olikin elossa ja minulla kiharat
paassani.

Tuntemuksia jotka nekin palaavat endd vain unessa, jotka antavat
luonteensa vuosille jotka menevéa menojaan ja ottavat kantaakseen kaiken tuon
ikdkauden runouden, niin epdrunollisa kuin itse ovatkin, niin kuin
padsidiskellot elvat missddn soi eivdtkd ensmmaéiset orvokit kukoista niin
téydesti kuin noissa vuoden viimeisissi pakkasissa jotka pilaavat lomamme ja
pakottavat tekemadn tulen takkaan lounasgjaksi. Noista aika goin unessani
tuolloin vierailleista tuntemuksista en tohtis puhua elleivét ne olis
ndyttaytyneet miltei runollisina, koko nykyisestd elamasténi irtautuneina,
kalvaina kuin ne vesikasvit joita juuri e kiinnité pohjaan. La Rochefoucauld on
sanonut etta vain ensimmai set rakkautemme ovat tahattomia.

(Vastalause Sainte-Beuvelle, suom. Martti Anhava, Otava 2003, s. 16-17.)

Yll&olevasta lainauksesta ilmenee mielenkiintoisia seikkoja, joiden suhteen Proustin voi sanoa
olleen aikaansa edell§, tai vahintdankin gjan hermolla. Freud oli vasta julkaissut padteoksensa
Unien tulkinnan (1899), joka aoitti uuden aikakauden (siksi Freud halusi painovuodeksikin
merkittévan 1900!). Proust sitd el ollut voinut lukea, silléa se kéénnettiin ranskaksi vasta 1.
maailmansodan jélkeen, etka Proust muutenkaan ainakaan omien sanojensa mukaan ollut lukenut
Freudia. Freudin ndkemykset ihmisen psyykesté ja minuudesta sopivat kuitenkin varsin hyvin
Proustin gjatteluun.

Huomaamme ensinnakin sen, etta Proust, joka oli kiinnostunut ihmismielesta ja tarkasteli ja tutki
koko agjan omia psyykkisié prosessejaan, on oivaltanut kehon tilan, essm. asennon, suoran
vaikutuksen uneen (unirakastettu syntyy "reiden hankalasta asennosta’'). Uni on ruumiillinen,
kehollinen toiminto fysiologisestikin. Keho javavemieli lepdavéat, mutta piil otajunta toimii
aktiivisesti, "unimind"' gjattelee.

Ruumiin muistissa sdilyvét asiat saattavat muutenkin putkahtaa uniimme, joissa kronologia
hypahtel ee miten sattuu, kuten téssakin viitataan: nuoren Marcelin lapsuuden kauhukokemus,
kirkkoherran tukistus, on jaanyt elavana mieleen ja toistuu vielékin paingjaismaisena, vaikka
kiharat on aikaa sitten leikattu ja kirkkoherrakin kuollut ja kuopattu.

Painajaisunien alkupera on usein ruumiillinen, kuten Olavi Moilanen muistuttaa:

Unien térked perusrakenne ja my0s monet oudot piirteet syntyvét siita, etta
menneisyyden kokemukset ovat sdilyneet juuri ruumiin muistissa. Unissa on
olennaista tunnistaa ruumiin tunnot ja  asennot eri tilanteissa. Unien



mielleyhtymé ja ilmaisu ovat hyvin ruumiillisia. /---/ Mielleyhtymét ovat
ruumiin toimintojen eivétka loogisen jérjen yhteyksia. Uni ‘'muistaa paremmin
menneisyyden ahdistavan kokemuksen lihagannityksené tai hengitysongelmana
ja jannittdmisen vatsatoimintana, ruoka- ja ulostgjuttuna kuin tietoisena
muistona.

(Moilanen 2002, s. 92)

Unet jaaika

Proustin elamantyona oli gjan kokemuksen pohdinta (kuten pdéateoksen nimikin, Kadonnutta
aikaa etsimassg, ilmoittaa) ja aistimuksellisen muistin ilmididen muuntaminen taiteeksi. Han
tunsi kiinnostusta uniin juuri siksi, ettéa ne ovat ikaan kuin gjan ulkopuolella, gattomuudessa.
Samalla ne ovat merkityksellisid muistin toiminnan kannalta, muistojen palauttgjanaja

esiinnostgjana.

Uni katsoo yhta aikaa eteen ja taaksepéin; se katsoo muistoi hin mutta toi saalta my6s tulevaan,
toteuttaessaan meidan toiveitamme, kuten Freudkin sanoi. Unet ovat myds tulevai suuden
luomista— ne saattavat saada aikaan sen, etté ainakin tiedostamattomasti alamme myoés toimia

niiden viitoittamaan suuntaan, esimerkiksi ihmissuhteissamme.

Ei ole vahapatoiga, ettd kohtaamme "unirakastettuja’ (kuten e.m. tekstinpatkassakin tapahtuu).
Unessa koettu hyvanolon tunne on yhtaikaa ruumiin muistamaa mennytt& hyvéiltavana olon
kokemuksen muistoa jatoivetta siitd, etta se myos tulevaisuudessa olis mahdollista. Ja vaikka
Proust téssa nyt ndyttaa vahéattelevan "unen tyttod’, jonka hén unohti "yht& nopeasti kuin jos han
olis ollut oikearakastaatar”, taman voinee tulkita [&hinna tekstin kertojan 1&heisyyden peloksi.
Y leensdhan unirakastetun syleily on kokemus, joka jattéd hyvan tuntemuksen kehoomme
Seuraavaan paivaan asti. Sen rakentavin (jungilainen) tulkinta on yksilon eheytyminen, ihmisen
maskuliinisen ja feminiinisen olemuspuolen yhteensulautuminen.

Unissa Proustia kiinnosti myds niiden toimintaperiaate, jossa aktiivinen ja passiivinen vaihtavat
paikkaa: passiivisena lepdavéassy, "poissaolevassa’ kehossa ja "sammuneessa’ (péiva)tajunnassa
tyoskentel ee ja gjattel ee aktiivinen piilotgjunta.

Vielayks térked yhtymakohta, jossa Proust saa taiteeseensa mallin unimaailmasta, on minuuden
moninaisuus. Tamakin liittyy Proustin romaanitaiteessa muistin suureen teemaan: unissa

palaamme "aiempiin minuuksiimme" (kuten téssakin esimerkissa siithen lapseen jolla oli kiharat)



ja hetken, havahtuessamme hereille, ne ovat paéllekkain. Hetkeen emme tiedd, kuka olemme ja

missa olemme...

Proustin romaanin Il osassa nimeltd Svannin rakkaus Swann-niminen paghenkild nékee itse
itsensd unessa, hieman toisenhahmoisena. Proust saa tésté aiheen anal ogiaan: myos
romaanikirjailija ik&an kuin sijoittaa itseédén useisiin luomiinsa henkilohahmoihin. Téassakin
Proust on oivaltanut jotain oleellista unimaailmasta: kaikki unen henkil6t heijastavat
unenndkijaa, hanen eri puoliaan. Unta ei ole turhaan sanottu teatteriesitykseksi, jossa unenndkija
on seka katsoja, ohjagja, etta kaikki nayttelijat. Uni voi olla hurja draama, joka esittda mielemme
ndyttamaoll& minuutemme kaikki osatekijat joskus hirvittévassa ristiriidassa keskendgédn (Tamaon
usein myos paingjaisunien alkuperd; onhan sanottu, etté ne aiheutuvat syyllisyydentunteesta.

Esimerkiksi jokin osaminua ei hyvaksy mitatoinen tekee jne.)

Tunnetaso ja unien kuvasto

K okemustemme varsinainen todellisuus el ole min&-identiteetissa, joka koko gjan tosiasialli sesti
muuttuu, ian ja kronologisen gjan my6td, vaan se on tunteessa. Olavi Moilasen mukaan
tunnetaso on ihmisen aidoin I&sndolon taso. Ainakin se on kehollinen, siis ruumiillinen taso, ja
siks aidoin —ei tosin pida eléé vain ruumiinsa tuntemuksia seuraten, mutta on térkesa tunnistaa
tuo taso ja sen ilmiot itsessédn. Unennddssa aivan erityisesti tunnelma ratkaisee ja antaa

useimmiten avaimet myos tulkintaan.

Askeisen Proustin tekstin lopussa viitataan taas runouteen : "ottavat kantaakseen kaiken tuon
ikdkauden runouden”... Unessa vierailevat tuntemukset nayttaytyvat "miltei runollisina, koko
nykyisesta elamastani irtautuneina, kalvaina kuin ne vesikasvit joita juuri e kiinnita pohjaan. La
Rochefoucauld on sanonut etté vain ensimméi set rakkautemme ovat tahattomia.”

Gérard de Nervalin tuotannossa, jota Proust ihaili niin paljon, ettatoivoi "itse kirjoittaneensa
Sylvien", térkeita ovat erityisesti maisemat, jokien, kasvullisuuden, kukkien ym. kuvaukset. Ne
eivét valttaméttaole "todellisia’ (tai niiden el tarvitse olla), vaan unimaisemia, joissa
tunnelmakin on unenomainen. TAma unien ja runouden myyttinen taso on keskeinen, kun
unimaail masta lahdetdén luomaan taidetta (Proustkin viittaa kirjoituksessaan mm. Kronokseen ja

Prometheukseen, tarkeisiin antiikin mytologian hahmoihin).



Olkoon tasta esimerkkiné vesi- ja virtasymboliikka, joka sattuu esiintymaan Proust-
lainauksessakin, kuten myds tdman arvostamalla runoilija Nervalilla. Otan kuitenkin
seuraavaksi esimerkin suomalaisesta runoudesta, Kaarlo Sarkialta (1902-1947), joka my6s sai

vaikutteita niin Baudelairelta kuin symbolisteiltakin.

Ves on myyttisessa gjattel ussa ja runoudessakin seké elaman ettd kuoleman symboli. Elévavirta
= elaman lahde, seisovaves = kuolema; essm. lammikko, josta Nakki nousee vetédkseen
ihmisen syvyyksiin, myrkyllisten vesikasven kuristukseen jne. Ves viittaa yleensa tunteiden
maailmaan ja on olemuksellisesti feminiininen, se kantaa mutta myds upottaa, hukuttaen ihmisen
(tunne)myrskyyn. Unissa tunne-elamamme heijastuu usein veden kuvina, muodossa tai toisessa,
my6s ne pinnanalaiset tunteet, joita patoamme jne. (huomaamme kielen, sanojen ja sanontojen

kuvaannollisuuden ja sivumerkitykset!)

Symbolistisessa runoudessa veden kahtalainen olemus nékyy eléman ja kuoleman viittauksina.
Edellisen merkityskenttdan liittyy raikkaus, puhtaus, kirkkaus ja valo, jalkimmaiseen sameus,
pimeys, hukuttaminen... Kaarlo Sarkian "Unen kaivo" (1936) on hyva runoesimerkki tasta
kuolemaan viittavasta kuvastosta:

Elaméni kaiken ylla
péilyt, unen kaivo syvé,
pohjastas en ylos ylla
Sielulleni tuutu hyva
onkin kultahiekkas kyll&a
Péily raunioni yllal
[---1

Vedet himertéen helluu,

valjut lasililjat kelluu,
[uikeroivat ronsyt lumpeen
niin kuin kellertavat kdarmeet,
rintaani ne siind vainuu,
tyontyy lihaan, suoniin painuu,
imee valtimoista verta,

mutta kukat, niin kuin salaa,
kukat suuret, keltapadrmeet
huulilleni hiljaa taipuu,
velhojuoman niille valaa,
vetta Lethen, unhon merta.
Silméni mun painuu umpeen,
sammuu tuska, muisto, kaipuu.
El&amé&éan en endé palaa.

[---1

Valjumpana vesililjaa



nukun unelmissa hiljaa
juoden unten velhojuomaa,
juomaa oman rinnan suomaa.

("Unen kaivo", Sarkia 1979, s. 313, 316-317)

Runossa heljastuu vahvana Sarkian kuolemankaipuu, ja varhain han kuolikin — keuhkotautiin,

kuten niin moni runailijatuolloin.

Lopuksi vield Sirkka Seljan (s. 1920) "vesiruno", ikdan kuin edellisen vastapainoksi. Sirkka Selja
on myds erinomainen runoilijaesimerkki unien hyodyntamisesté luovassa tydssa. Hanella on yks
kokonainen kokoelmakin, Unitie, jonka runot ovat syntyneet unien pohjalta — kuten moni

muukin Seljan herkista ja aistillisista proosarunoista.

Kotini maillaon

Elaman |ahde.

Sen vesi tulee hopeisena vuoresta
helteessa kylmana

jéissa jagtymaétta

sen lepo on

jokahetkista virtaa.

Ja sina joka sanot:
eillenhdn me kohtasimme,
kosketat huulillasi

uutta tuntematonta vetta,
et koskaan eilista

et koskaan samaa.

(Selja 1988; kokoelmasta Pisaroita iholla, 1978)

Téassa taas korostuu l&hteen raikas, kirkas ja elava symboliikka — ja ihmisen muuttuva minuus.

Nain kirjailijakierroksemme vie takaisin modernismin léhteille, proustilaisiin teemoihin.
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