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Unet ovat luovaa mielikuvitusta, jossa tunnekokemukset muuttuvat kuviksi. Unet 
ovat olemukseltaan hyvin lähellä luovan taiteilijan mielikuvatyöskentelyä. Tuo 
mielikuvatyö on hyvin vapaata, koska päivätajuista minuutta uhkaavat pelot 
poistuvat unen aikana. Siksi unessa tapahtuva mielikuvatyö on usein jopa 
aidompaa tunnekuvausta kuin luovan taiteilijan työ. 

  
(Moilanen, Olavi 2002: Unista elämänviisautta, s. 85-86) 

 

Marcel Proust ja unet 

 

Marcel Proustin (1871-1922), suuren ranskalaisen modernistin, seitsenosaisessa suurromaanissa 

Kadonnutta aikaa etsimässä unilla on huomattava osa sekä temaattisesti että varsinkin 

esteettisesti, osana taiteellista projektia. Tämä näkyy jo monissa varhaisemmissakin teksteissä,  

jotka ovat tavallaan pääteoksen esiasteita ja (kirjailijan elinaikana julkaisematta jääneitä) 

luonnoksia.   

 

Taustalla on Proustin aikakausi, la belle époque, kuten 1800-1900-luvun taitetta ranskalaisessa 

kulttuurielämässä kutsutaan;  sen kirjallisuus ja taidemaailma. Symbolistit, kuten Stéphane 

Mallarmé (1842-1898), joka oli Proustin äidinkielenopettaja Lycée Condorcet'ssa Pariisissa, 

inspiroituivat unikuvista. "Kuvataiteen symbolisteja" olivat puolestaan impressionistit, sellaiset 

nimet kuin Claude Monet, Édouard Manet, Edgar Degas jne. 

 

Proust tunnetaan erityisesti ajan  ja muistin kirjailijana, analysoijana ja tutkistelijana. Uni ja 

muisti ovat "sukua" toisilleen, ne ovat vuorovaikutuksessa.  Proust on esimerkki taiteilijasta, joka 

unen ja muiston, muistin yhteispelistä tuottaa kirjoitusprosessin. Tällä on suora yhteys luovaan 

prosessiin, joka on ns. primaariprosessi, kuten unetkin. Se on osin tiedostamaton, kehollinen 

prosessi (vrt. luova "flow"-tila, inspiraatio): teksti syntyy kuin itsestään, ilman tietoista 

kontrollia. Tekstin tietoisen hiomisen ja korjailemisen aika on vasta jälkeenpäin.  

 

 Proust ei toki ole mikään "tajunnanvirtakirjailija" ja kielellä leikittelijä kuten vaikkapa toinen 

suuri modernisti James Joyce. Proust todellakin viimeistelee, älyllistää ja hioo tahattoman 



 

muistin (mémoire involontaire, "tahdosta riippumaton muisti") toimintaprosessin lopullisessa 

kirjoituksessaan. Epäselvän ilmaisun vieroksunnastaan johtuen  Proust ei myöskään ollut kovin 

innostunut symbolistisista runoilijoista – yhtä paljon kuin esimerkiksi impressionisteista 

maalaustaiteessa. Hänen esikuviaan olivat hieman varhaisemmat runoilijat, kuten Charles 

Baudelaire (1821-1867) ja varsinkin romantismin ajan runoilija Gérard de Nerval (1808-1855). 

Nerval oli  tärkein vaikutin siinä kiinnostuksessa, jota Proust tunsi unia kohtaan psykologisena 

ilmiönä ja esteettisenä mallina. 

 

Nervalilaiset teemat: hulluus, subjektiivisuus, uni, muisti, aistimus kiinnostivat myös Marcel 

Proustia. Hän lukee ihaillen erityisesti Nervalin kertomusta Sylvie, joka on "unenomainen teksti" 

kävelyretkistä, maisemista, lapsuuden herkistä tuntemuksista. Nervalilta hän omaksuu mallin 

subjektiivisen kokemuksen sanoittamiseen ja minuuden, "itseyden" lakien tutkisteluun. 

 

Unet ja keho 

 

Proustia kiinnostavat erilaiset tajunnantilat, niin uni kuin unen ja valveen rajamailla koettu, mistä 

seuraava lainaus varhaisesta esseestä nimeltä "Nukahtamisia":  

Sammutin, nukahdin taas. Silloin tällöin syntyi nainen reiteni hankalasta 
asennosta, niin kuin Eeva syntyi Aatamin kupeesta, syntyi juuri maistamillani 
käväisseen nautinnon muodostumana, ja kuvittelin että hän sitä minulle tarjosi. 
Oman lämpönsä hänessä aistiva ruumiini halusi yhtyä häneen ja havahduin. 
Koko muu ihmislaji tuntui hyvin etäiseltä verrattuna tähän naiseen jonka juuri 
olin jättänyt, poskiani kuumottivat yhä hänen suudelmansa, ruumiini oli hänen 
vartensa painosta uuvuksissa. Vähä vähältä hänen muistonsa haipui; olin 
unohtanut tytön yhtä nopeasti kuin jos hän olisi ollut oikea rakastajatar. Toisina 
kertoina kuljin unissani noissa lapsuuden päivissä, koin vaivattomasti 
tuntemuksia jotka ovat ainaiseksi kadonneet kymmenenteen ikävuoteen 
ehdittäessä ja joita kaikessa merkityksettömyydessään niin haluaisimme kokea 
uudelleen, niin kuin se joka ei olisi enää näkevä kesää kaipaisi jopa 
huonekärpästen surinaa merkiksi ulkoa paistavasta auringosta, jopa hyttysten 
ininää tuoksuvan yön merkkinä. Näin unta siitä että vanha kirkkoherramme 
aikoi tukistaa minua kiharoistani, mikä oli ollut lapsuuteni kauhu ja kova laki. 
Kronoksen sortuminen, Prometheuksen keksintö, Kristuksen syntymä eivät 
olleet voineet korottaa taivasta yhtä huimasti siihen saakka poljetun 
ihmiskunnan yllä kuin sitä korotti kiharoideni leikkaaminen jonka myötä tuo  
kauhea pelko hävisi ainiaaksi. Muita kärsimyksiä ja uhkia on totta puhuen 
ilmennyt, mutta maailman napa kammettiin silloin paikaltaan. Tuosta vanhan 
liiton maailmasta johon nukkuessani helposti palasin en herännyt ennen kuin 
hetkenä jolloin yrittäessäni turhaan livahtaa jo vuosia ja vuosia sitten kuolleen 
kirkkoherraparan käsistä tunsin niskavilloihini napakasti tartuttavan. Ja vaikka 
muistin hyvin että kirkkoherra oli kuollut ja hiukseni lyhyet, ennen uudelleen 
nukahtamista vaivauduin yhtä kaikki muuraamaan tyynystä, peitosta, 



 

nenäliinastani ja seinästä suojaavan pesän turvakseni ennen kuin palasin tuohon 
omituiseen maailmaan jossa kirkkoherra oli kuin olikin elossa ja minulla kiharat 
päässäni.  
 Tuntemuksia jotka nekin palaavat enää vain unessa, jotka antavat 
luonteensa vuosille jotka menevät menojaan ja ottavat kantaakseen kaiken tuon 
ikäkauden runouden, niin epärunollisia kuin itse ovatkin, niin kuin 
pääsiäiskellot eivät missään soi eivätkä ensimmäiset orvokit kukoista niin 
täydesti kuin noissa vuoden viimeisissä pakkasissa jotka pilaavat lomamme ja 
pakottavat tekemään tulen takkaan lounasajaksi. Noista aika ajoin unessani 
tuolloin vierailleista tuntemuksista en tohtisi puhua elleivät ne olisi 
näyttäytyneet miltei runollisina, koko nykyisestä elämästäni irtautuneina, 
kalvaina kuin ne vesikasvit joita juuri ei kiinnitä pohjaan. La Rochefoucauld on 
sanonut että vain ensimmäiset rakkautemme ovat tahattomia.    
 

(Vastalause Sainte-Beuvelle, suom. Martti Anhava, Otava 2003, s. 16-17.) 

 

Ylläolevasta  lainauksesta ilmenee mielenkiintoisia seikkoja, joiden suhteen Proustin voi sanoa 

olleen aikaansa edellä, tai vähintäänkin ajan hermolla.  Freud oli vasta julkaissut pääteoksensa 

Unien tulkinnan (1899), joka aloitti uuden aikakauden (siksi Freud halusi painovuodeksikin 

merkittävän 1900!).  Proust sitä ei ollut voinut lukea, sillä se käännettiin ranskaksi vasta 1. 

maailmansodan jälkeen, eikä Proust muutenkaan ainakaan omien sanojensa mukaan ollut lukenut 

Freudia. Freudin näkemykset ihmisen psyykestä ja minuudesta sopivat kuitenkin varsin hyvin 

Proustin ajatteluun. 

 

Huomaamme ensinnäkin sen, että Proust, joka oli kiinnostunut ihmismielestä ja tarkasteli ja tutki 

koko ajan omia psyykkisiä prosessejaan, on oivaltanut kehon tilan, esim. asennon, suoran 

vaikutuksen uneen (unirakastettu syntyy  "reiden hankalasta asennosta"). Uni on ruumiillinen, 

kehollinen toiminto fysiologisestikin. Keho ja valvemieli lepäävät, mutta piilotajunta toimii 

aktiivisesti, "uniminä" ajattelee. 

 

Ruumiin muistissa säilyvät asiat saattavat muutenkin putkahtaa uniimme, joissa kronologia 

hypähtelee miten sattuu, kuten tässäkin viitataan: nuoren Marcelin lapsuuden kauhukokemus, 

kirkkoherran tukistus, on jäänyt elävänä mieleen ja toistuu vieläkin painajaismaisena, vaikka 

kiharat on aikaa sitten leikattu ja kirkkoherrakin kuollut ja kuopattu. 

 

Painajaisunien alkuperä on usein ruumiillinen, kuten Olavi Moilanen muistuttaa:  

Unien tärkeä perusrakenne ja myös monet oudot piirteet syntyvät siitä, että 
menneisyyden kokemukset ovat säilyneet juuri ruumiin muistissa. Unissa on 
olennaista tunnistaa ruumiin tunnot ja  asennot eri tilanteissa. Unien 



 

mielleyhtymät ja ilmaisu ovat hyvin ruumiillisia. /---/ Mielleyhtymät ovat 
ruumiin toimintojen eivätkä loogisen järjen yhteyksiä. Uni 'muistaa' paremmin 
menneisyyden ahdistavan kokemuksen lihasjännityksenä tai hengitysongelmana 
ja jännittämisen vatsatoimintana, ruoka- ja ulostejuttuna kuin tietoisena 
muistona.  

(Moilanen 2002, s. 92) 
   

Unet ja aika 

 

Proustin elämäntyönä oli ajan kokemuksen pohdinta (kuten pääteoksen nimikin, Kadonnutta 

aikaa etsimässä, ilmoittaa) ja aistimuksellisen muistin ilmiöiden muuntaminen taiteeksi. Hän 

tunsi kiinnostusta uniin juuri siksi, että ne ovat ikään kuin ajan ulkopuolella, ajattomuudessa. 

Samalla ne ovat merkityksellisiä muistin toiminnan kannalta, muistojen palauttajana ja 

esiinnostajana.  

 

Uni katsoo yhtä aikaa eteen ja taaksepäin; se katsoo muistoihin mutta toisaalta myös tulevaan, 

toteuttaessaan meidän toiveitamme, kuten Freudkin sanoi. Unet ovat myös tulevaisuuden 

luomista – ne saattavat saada aikaan sen, että ainakin tiedostamattomasti alamme myös toimia 

niiden viitoittamaan suuntaan, esimerkiksi ihmissuhteissamme. 

 

Ei ole vähäpätöistä, että kohtaamme "unirakastettuja" (kuten e.m. tekstinpätkässäkin tapahtuu). 

Unessa koettu hyvänolon tunne on yhtaikaa ruumiin muistamaa mennyttä hyväiltävänä olon 

kokemuksen muistoa ja toivetta siitä, että se myös tulevaisuudessa olisi mahdollista. Ja vaikka 

Proust tässä nyt näyttää vähättelevän "unen tyttöä", jonka hän unohti "yhtä nopeasti kuin jos hän 

olisi ollut oikea rakastajatar", tämän voinee tulkita lähinnä tekstin kertojan läheisyyden peloksi.  

Yleensähän unirakastetun syleily on kokemus, joka jättää hyvän tuntemuksen kehoomme  

seuraavaan  päivään asti. Sen rakentavin (jungilainen) tulkinta on yksilön eheytyminen, ihmisen 

maskuliinisen ja feminiinisen olemuspuolen yhteensulautuminen. 

 

Unissa Proustia kiinnosti myös niiden toimintaperiaate, jossa aktiivinen ja passiivinen vaihtavat 

paikkaa: passiivisena lepäävässä, "poissaolevassa" kehossa ja "sammuneessa" (päivä)tajunnassa 

työskentelee ja ajattelee aktiivinen piilotajunta. 

 

Vielä yksi tärkeä yhtymäkohta, jossa Proust saa taiteeseensa mallin unimaailmasta, on minuuden 

moninaisuus.  Tämäkin liittyy Proustin romaanitaiteessa muistin suureen teemaan: unissa 

palaamme "aiempiin minuuksiimme" (kuten tässäkin esimerkissä siihen lapseen jolla oli kiharat) 



 

ja hetken, havahtuessamme hereille, ne ovat päällekkäin. Hetkeen emme tiedä, kuka olemme ja 

missä olemme... 

 

Proustin romaanin II osassa nimeltä Swannin rakkaus Swann-niminen päähenkilö näkee itse 

itsensä unessa, hieman toisenhahmoisena. Proust saa tästä aiheen analogiaan: myös 

romaanikirjailija  ikään kuin sijoittaa itseään useisiin luomiinsa henkilöhahmoihin.  Tässäkin 

Proust on oivaltanut jotain oleellista unimaailmasta: kaikki unen henkilöt heijastavat 

unennäkijää, hänen eri puoliaan. Unta ei ole turhaan sanottu teatteriesitykseksi, jossa unennäkijä 

on sekä katsoja, ohjaaja, että kaikki näyttelijät. Uni voi olla hurja draama, joka esittää mielemme 

näyttämöllä minuutemme kaikki osatekijät joskus hirvittävässä ristiriidassa keskenään  (Tämä on 

usein myös painajaisunien alkuperä; onhan sanottu, että ne aiheutuvat syyllisyydentunteesta. 

Esimerkiksi jokin osa minua ei hyväksy mitä toinen tekee jne.) 

  

Tunnetaso ja unien kuvasto 

 

Kokemustemme varsinainen todellisuus ei ole minä-identiteetissä, joka koko ajan tosiasiallisesti 

muuttuu, iän ja kronologisen ajan myötä, vaan se on tunteessa.  Olavi Moilasen mukaan 

tunnetaso on ihmisen aidoin läsnäolon taso.  Ainakin se on kehollinen, siis ruumiillinen taso, ja 

siksi aidoin  – ei  tosin pidä elää vain ruumiinsa tuntemuksia seuraten, mutta on tärkeää tunnistaa 

tuo taso ja sen ilmiöt itsessään. Unennäössä aivan erityisesti tunnelma ratkaisee ja antaa 

useimmiten avaimet myös tulkintaan. 

 

Äskeisen Proustin tekstin lopussa viitataan taas runouteen : "ottavat kantaakseen kaiken tuon 

ikäkauden runouden"... Unessa vierailevat tuntemukset näyttäytyvät "miltei runollisina, koko 

nykyisestä elämästäni irtautuneina, kalvaina kuin ne vesikasvit joita juuri ei kiinnitä pohjaan. La 

Rochefoucauld on sanonut että vain ensimmäiset rakkautemme ovat tahattomia." 

 

Gérard de Nervalin tuotannossa, jota Proust ihaili niin paljon, että toivoi "itse kirjoittaneensa 

Sylvien", tärkeitä ovat erityisesti maisemat, jokien, kasvullisuuden, kukkien ym. kuvaukset. Ne 

eivät välttämättä ole "todellisia" (tai niiden ei tarvitse olla), vaan unimaisemia, joissa 

tunnelmakin on unenomainen. Tämä  unien ja runouden myyttinen taso on keskeinen, kun 

unimaailmasta lähdetään luomaan taidetta (Proustkin viittaa kirjoituksessaan mm. Kronokseen ja 

Prometheukseen, tärkeisiin antiikin mytologian hahmoihin). 

 



 

Olkoon tästä esimerkkinä vesi- ja virtasymboliikka, joka sattuu esiintymään Proust-

lainauksessakin, kuten myös tämän arvostamalla runoilija Nervalilla.  Otan kuitenkin 

seuraavaksi esimerkin suomalaisesta runoudesta, Kaarlo Sarkialta (1902-1947), joka myös sai 

vaikutteita niin Baudelairelta kuin symbolisteiltakin.  

 

Vesi on myyttisessä ajattelussa ja runoudessakin sekä elämän että kuoleman symboli. Elävä virta 

= elämän lähde, seisova vesi = kuolema; esim. lammikko, josta Näkki nousee vetääkseen 

ihmisen syvyyksiin, myrkyllisten vesikasven kuristukseen jne. Vesi viittaa yleensä tunteiden 

maailmaan ja on olemuksellisesti feminiininen, se kantaa mutta myös upottaa, hukuttaen ihmisen 

(tunne)myrskyyn. Unissa tunne-elämämme heijastuu usein veden kuvina, muodossa tai toisessa, 

myös ne pinnanalaiset tunteet, joita patoamme jne. (huomaamme kielen, sanojen ja sanontojen 

kuvaannollisuuden ja sivumerkitykset!) 

     

Symbolistisessa runoudessa veden kahtalainen olemus näkyy elämän ja kuoleman viittauksina. 

Edellisen merkityskenttään liittyy raikkaus, puhtaus, kirkkaus ja valo, jälkimmäiseen sameus, 

pimeys, hukuttaminen... Kaarlo Sarkian "Unen kaivo" (1936) on hyvä runoesimerkki tästä 

kuolemaan viittavasta kuvastosta: 

 Elämäni kaiken yllä 
päilyt, unen kaivo syvä, 

 pohjastas en ylös yllä. 
 Sielulleni tuutu hyvä 
 onkin kultahiekkas kyllä. 
 Päily raunioni yllä! 

/- - - / 

Vedet himertäen helluu, 
valjut lasililjat kelluu, 
luikeroivat rönsyt lumpeen 

 niin kuin kellertävät käärmeet, 
 rintaani ne siinä vainuu, 
 työntyy lihaan, suoniin painuu, 
 imee valtimoista verta, 

mutta kukat, niin kuin salaa, 
kukat suuret, keltapäärmeet 
huulilleni hiljaa taipuu, 
velhojuoman niille valaa, 
vettä Lethen, unhon merta. 
Silmäni mun painuu umpeen, 
sammuu tuska, muisto, kaipuu. 
Elämään en enää palaa. 
/ - - -/ 

  Valjumpana vesililjaa 



 

 nukun unelmissa hiljaa 
 juoden unten velhojuomaa, 
 juomaa oman rinnan suomaa. 
 
  ("Unen kaivo", Sarkia 1979, s. 313, 316-317) 

 

Runossa heijastuu vahvana Sarkian kuolemankaipuu, ja varhain hän kuolikin – keuhkotautiin, 

kuten niin moni runoilija tuolloin. 

 

Lopuksi vielä Sirkka Seljan (s. 1920) "vesiruno", ikään kuin edellisen vastapainoksi. Sirkka Selja 

on myös erinomainen runoilijaesimerkki unien hyödyntämisestä luovassa työssä. Hänellä on yksi 

kokonainen kokoelmakin, Unitie, jonka runot ovat syntyneet unien pohjalta – kuten moni 

muukin Seljan herkistä ja aistillisista proosarunoista.  

Kotini mailla on 
Elämän lähde. 
Sen vesi tulee hopeisena vuoresta 
helteessä kylmänä 
jäissä jäätymättä 
sen lepo on 
jokahetkistä virtaa. 
Ja sinä joka sanot: 
eilenhän me kohtasimme, 
kosketat huulillasi 
uutta tuntematonta vettä, 
et koskaan eilistä 
et koskaan samaa.  

 

(Selja 1988; kokoelmasta Pisaroita iholla, 1978) 

  

Tässä taas korostuu lähteen raikas, kirkas ja elävä symboliikka – ja ihmisen muuttuva minuus. 

Näin kirjailijakierroksemme vie takaisin modernismin lähteille, proustilaisiin teemoihin. 
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